从“北京电视台”到“中央电视台”，它陪我们一路走来电影都会

如今，想看电视变得如此简单，随时可以观看任何想看的节目，选择琳琅满目。而如果回想几十年前，那时能拥有电视，真是许多人梦寐以求的事情。

我第一次接触电视是在1964年的冬天。那天晚饭后，母亲带着我来到她工作的单位——通州镇卫生院南院（西大街11号），去看看电视。

电视播音员赵忠祥、李娟和沈力给我留下了深刻的印象。特别是赵忠祥，邻居张姨的小弟弟和他简直长得一模一样，甚至大杂院里的孩子们都叫他“老舅”。那个“老舅”后来参军去了。那天晚上，电视台播放的是战斗片《平原游击队》，这部电影是长春电影制片厂于1955年出品的，讲述了抗战时期的游击队战斗。算算年龄，这部电影比我还大整整一年。几年前，我和爱人去了一趟《平原游击队》的外景拍摄地——辽宁兴城，那里依旧保存着电影中的城墙、城门和街道牌楼。

那时的年轻人，晚上都想尽办法去“蹭”电视看。县城里，只要有电视机的单位，门口总是会聚集一些人，等着能够进来观看。哪里有电视，看不看得出来，最简单的办法就是看看房顶上是否竖着电视天线杆。天黑之后，如果有人聚集在电视机旁，大家都会知道晚上会播放什么电影，通常都会提前在报纸上有预告。

镇卫生院南院的大门是两扇木门，到了晚上，值班人员都会把门锁上，进出只能通过右侧的小门。一天傍晚，门口堆满了等着看电视的人，有的甚至与值班人员争执，硬是要进去。而有些人则像请求一样，恳求值班人员让他们进去。出于安全考虑，值班人员始终未开门。大约一个小时后，门外的人渐渐散去，但还是有一些人不肯走，眼巴巴地盯着电视。最后，值班人员决定开小门，让他们进去。

1975年，我去了乔庄村南的通县五金厂上班。厂里的大礼堂里有几排长椅，东墙上摆放着一台北京牌黑白电视机，白天总是被锁在高高的电视柜里。因为我常住在厂里，厂领导便让我负责开关电视。有一段时间，我从《北京日报》上看到当天的电视节目预告，就请机工车间擅长画画的商士江师傅帮忙，画上一些当天节目和电影的预告图，贴在大门口的公告板上。工人们在食堂窗口打饭时，都会看到这些介绍。到了晚上，住在厂里的职工、铁道兵第四新建铁路管理处的工人，以及附近的村民们，都会聚集在电视机前“围观”。每当电视台播放好电影时，观看的人就更多了。

在南大街北口路南，有一家茶馆。白天，茶馆里可以喝茶、翻看小人书，到了晚上，大家便聚集在那里看电视，观看一场电影只需一毛钱。晚上，茶馆的窗帘要拉上，否则外面的人会看到电视屏幕。即使如此，还是有些人忍不住。冬天特别冷的时候，一些人会拿着小马扎，穿上棉衣，戴上手套，坐在茶馆门口，一边听电视一边取暖，甚至有人找伴一起守着电视。

我们的家位于通县综合商店的西边，商店的院子东西窄、南北长，屋子大部分是西厢房，北边是几间正房。我家的院子与县综合商店的院子相隔不过两米多高的围墙。我们家这边的房子屋顶是油毡顶的简易房。商店的值班室在西厢房里，那里也有一台黑白电视机，每到晚上，电视机开机时，我常常能听到里面传出的声音。有时候，电视台播什么，我都能听得一清二楚。于是，我便悄悄顺着小房子的柱子爬到屋顶，坐在屋顶上看电视。邻居的大哥见我在房顶上，用手电筒一照，发现是我，便提醒我说：“别在房顶上瞎玩。”那时，我可没少上房顶看电视，当然也没少挨骂。

到了80年代，市面上出现了更多品牌的黑白电视机，比如牡丹、飞跃、金星和凯歌等。那时候，买电视机还需要指标，很多人都会通过熟人，找可靠的人来帮忙购买。我结婚后的第三年，省吃俭用存了一些钱，终于通过同学张星的帮忙，买了一台9英寸的飞跃牌黑白电视机。

电视机的尺寸是以英寸为单位的，指的是屏幕的对角线长度，1英寸等于25.4毫米。在我工作时，做白铁活儿也是按照英寸来计算尺寸的。

多年后，我家换了几台不同品牌的彩电，包括牡丹、康佳、昆仑、海尔等。我们还装上了有线电视的高清机顶盒，不仅画质清晰，而且频道丰富，可以随时回看节目。如今，坐在沙发上、躺在床上，用遥控器就能轻松选择想看的节目，真是方便极了。

过去，家家户户买了电视机后，都会在院子里竖起高高的天线杆。有些人用毛竹做天线杆，有些则用铁管，天线的顶端用铝制板条做成的室外天线连接着电视机，信号通过蓝色馈线传输。馈线是连接电视机与天线的信号线，颜色各异，形状扁平。遇到风雨天气，信号不好时，电视屏幕上就会出现雪花并伴随杂音，画面一会儿拉长，一会儿又变扁。这时候，得去调整天线，直到图像清晰为止。后来，有线电视逐渐普及，天线和传统信号线都被同轴电缆取代，接收效果也变得更加稳定。

记得30多年前，听人说电视机将来能挂在墙上，看着都觉得不太可能。现在想想，那时的“预言”已经变成了现实。

一路走来，电视技术不断更新换代，中央电视台和地方电视台也推出了更多丰富有趣的节目。电视机把我们带入了五彩斑斓的世界，过去、现在、未来，所有的新闻都能知晓；天上飞的，地上跑的，水里游的，样样都能看到；家乡的、国内的、国外的，都能一览无余。真是“不出家门，便知天下事”，这难道不是一件奇妙的事情吗？